指尖劃過屏幕，一段短視頻躍入眼簾。河南省新密市曲梁鎮周莊村的村支書周根燦，正端著一沓剛烙好的手工烙饃，追著鏡頭邊跑邊喊：“寶兒，寶兒，你不是要吃烙饃嗎？你不是說要下單嗎？”
“還是那個書記，味兒還是那么地道！”“下單了，就想吃這口家鄉的烙饃！”彈幕如潮水般涌過。
“作為一名通信人，我比任何人都清楚，這薄薄的屏幕背后，承載著怎樣厚重的技術與情感。”鄭州移動新密分公司工作人員魯蕓妍說。如今，手機成了新農具，直播帶貨成了新農活，抖音流量成了新農資。這“新三樣”已化為周書記指尖滾燙的烙饃，化作了鄉親們口袋里沉甸甸的收入。“而我們通信人，就是這‘新三樣’背后看不見的‘打燈人’。”
當初，移動人第一次背著設備走進周莊村時，迎接他們的是泥濘的土路和村民們疑惑的目光。大家不理解這些年輕人為何要在田埂上立起冰冷的鐵塔，又為何要把黑色的光纜像播種一樣埋進土地。但樸實的村民依然選擇相信：“娃們，俺信你們。這地里能長莊稼，興許也能長出你說的那個‘信號’——能讓俺隨時隨地接到閨女視頻的東西。”
村民們說對了。如果說土地是孕育五谷的溫床，那么鋪開的5G網絡，便是滋養數字時代鄉村新生態的“沃土”。每一條光纖，都如堅韌的根脈，深深扎進鄉土，把世界的廣闊輸送進來；每一個基站，都如沉默的衛士，風雪無阻，守護著每一幀畫面的清晰流暢、每一筆訂單的即時抵達。
“我曾見過同事在寒冬臘月攀上幾十米高的鐵塔，只為校準一個影響直播速率的天線參數；也曾在暴雨之夜，看著他們蹚著齊膝的積水搶修被淹的基站設備。”魯蕓妍說。當周書記在直播間開播時，觀眾看到的是他淳樸的笑容，而魯蕓妍看到的，還有后臺數據流里平穩躍動的綠色波形。那束穿越中原大地的光，背后是無數通信人無聲地奔赴。
“我們還手把手教老人們怎么調美顏濾鏡、怎么掛商品鏈接、怎么看后臺數據。”魯蕓妍接著說，“手機是新農具”，這把“農具”是否好使，不僅取決于網絡，也取決于用得是否順手。
“看到周書記熟練地在屏幕上回復‘微辣已備注’‘明天準時發貨’，我知道，這把‘新農具’他已經用得得心應手。”魯蕓妍感慨，科技真正的偉大，不在于創造了多少深奧的功能，而在于讓一位普通的村支書，通過指尖輕觸，便能與千里之外的食客談笑風生，把家鄉的風味打包寄出。
從“電子辣條”到“電子烙饃”，周書記和他的周莊村，只是中國鄉村振興與農業農村現代化進程中的一個縮影。當電波翻越伏牛山的脊梁，當光纖纏繞上太行山的巖壁，通信人的工作早已超越了通信本身——他們是在為鄉愁鋪就歸途，為夢想架設橋梁，為這個時代，記錄下以數字鄉村建設賦能全面振興的、最樸素也最動人的瞬間。
記者 李冬生 通訊員 陳春曉 文/圖
主策：劉國紅
