在鄭州市航海中路90號，一座現代化醫院靜靜矗立于車水馬龍之間。每天，數以千計的患者帶著病痛與期盼走進這里，又在醫護人員的守護中重獲安康。這是鄭州市第二人民醫院——一所集醫療、教學、科研、預防、保健、康復、急救為一體的三級綜合醫院。然而，鮮少有人知道，這座醫院的根，并不在鄭州的街巷里，而是深扎在一百多公里外伏牛山深處的魯山縣。那是一段始于民族危亡之秋的往事，如一點星火，點燃于烽火連天的歲月；如一脈長河，流淌著八十四載不曾干涸的醫者初心。
烽火中誕生：魯山建院
1938年，黃河怒濤翻滾，開封城頭淪陷。河南省政府輾轉播遷，先撤洛陽，再徙魯山。山河破碎，人心惶惶，醫療需求愈發緊迫。1942年，時任河南大學醫學院院長的閻仲彝，受命組建一所戰時臨時醫院。同年9月16日，在魯山縣城內城隍廟門外，魯家大院的十余間房舍被征用，“河南省立臨時醫院”的木牌悄然掛起——這就是鄭州市第二人民醫院最早的前身。
據魯山縣前地方史志辦公室主任尹崇智老人回憶，當時遷來的醫務人員有46人，到魯山后又雇用了10余人從事后勤行政，全院共50余人，設病床30張。那座曾出過進士、舉人的深宅大院，不再只有書香墨韻，更多了藥香、消毒水的氣味，以及傷病員的呻吟。醫院雖處戰時、物資匱乏，科室卻出人意料地齊備：內科、外科、五官科、婦產科一應俱全，還配有化驗室，能拍X光片，能做闌尾炎、剖腹產等手術。因有河南大學醫學院的教授、專家做后盾，這所戰火中誕生的微型醫院，竟承擔起了收治對日作戰傷病員的重任。1943年初，醫院正式定名為“河南省立第二醫院”。
院長閻仲彝，是那個時代醫界的一束光。他1895年生于河南淅川，畢業于上海同濟大學醫科，后由官費派遣留學德國，獲哥廷根大學外科博士學位。德國幾家醫院以重金挽留，他一一謝絕，毅然歸國，出任河南大學醫學院首任院長，是河南現代外科的開路者、醫學教育的奠基人之一。首任婦科主任陳去非——閻仲彝的夫人——同樣學養深厚，是將近代婦產科學完整引入河南的先驅。夫妻二人，將畢生所學與滿腔熱血，盡數傾注于這所簡陋的醫院，在魯山古城點燃了現代醫學的第一盞燈火。
河南省立第二醫院（魯山縣城隍廟街魯家大院）
扎根老區：造福魯山百姓
這家誕生于戰火中的醫院，像一眼甘泉，無聲浸潤了魯山貧瘠的醫療土壤。尹崇智老人回憶：那時魯山只有兩三家私人診所，掛著醫院的牌子，實則連衛生所都不如；城里雖有中藥鋪，西藥卻剛剛傳入，藥店也不過賣幾樣治普通感冒的藥。河南省立第二醫院的到來，像一道閃電，劈開了魯山醫療的沉沉黑夜。
最令老百姓震撼的，是一個近乎奇跡的故事——一名急性闌尾炎患者被抬進醫院時，已氣息奄奄，命懸一線。院方二話不說，立即接收、緊急手術。當患者從死亡線上被拽回來時，魯山百姓奔走相告，嘖嘖驚嘆：“乖乖，這醫院會開腸破肚！”還有難產的孕婦，在生死關頭被救回人間。這些在今天看來再普通不過的手術，在當年的魯山人眼中，無異于神跡。醫院還主動組織春季防疫——那時天花橫行、麻疹肆虐，醫護人員走村串戶，為社會服務。更深遠的影響在于，醫院帶動了魯山許多中藥鋪開始售賣西藥——老百姓發現，西藥治急癥比中藥快得多，魯山的醫藥格局從此為之一新。“醫院對魯山的衛生事業發展起到了重大作用。”尹崇智老人的這句話，濃縮了那段難忘的歷史，樸實無華，卻重若千鈞。
1944年4月17日，日軍發動豫中會戰，鄭州淪陷，省政府緊急撤往豫西南深山。醫院撤離得萬分匆忙，許多器械、物資來不及帶走，縣里組織牛車、民夫，幫著向淅川方向轉移。從1942年9月16日成立，到1944年4月底撤離，河南省立第二醫院在魯山不足兩年。兩年，在歷史長河中不過一瞬，卻為這片革命老區播下了現代醫學的火種——火種未曾熄滅，反而在更廣袤的土地上，燃成了燎原之勢。
院史館舊器械
輾轉遷徙：落戶鄭州
抗戰勝利的歡呼聲里，醫院工作人員于1945年10月陸續回到開封，暫住宋門里江西會館，整頓后重開門診。但因開封已有省立醫院，省立第二醫院不得不另尋出路。此時，醫院醫務主任郭作范站了出來——他是鄭州人，深知家鄉醫療條件落后，力主遷鄭。經河南省政府第1248次會議決議，省立第二醫院正式遷往鄭州建院。
1945年底，醫院先在苑陵街原私立同仁醫院舊址設門診部，改稱“河南省立鄭州醫院門診部”。1946年下半年，在東大街開元寺，利用聯合國善后救濟總署的救濟款，建起一座工字型平房，共40間，臨時開設病床100張。1947年7月7日，住院部開始收治病人，“河南省立鄭州醫院”正式成立。從此，鄭州才有了第一所省級規模、設施較為完備的現代醫院。
1948年10月22日，鄭州解放的槍炮聲劃破長空。醫院由中國人民解放軍中原軍區衛生部接管，在此基礎上成立“鄭州國際和平醫院”，院部設在飲馬池，下設三個分院。1949年6月，中國人民解放軍南下，將醫院移交鄭州市政府衛生局，更名為“鄭州市立醫院”。
20世紀60年代的二院門診樓
薪火相傳：八十余載譜新篇
1949年9月，原鄭州國際和平醫院第三分院改名為鄭州市立醫院第二分院。1953年春，又奉命改為鄭州市第二人民醫院。從那時起，“鄭州市第二人民醫院”這個名字，便深深鐫刻在鄭州的城市記憶里。1996年，隨著依托鄭州市第二人民醫院成立的鄭州市急救中心正式開通“120”醫療急救特服電話，一輛輛承載生命希望的急救車晝夜不息地呼嘯在鄭州大街小巷，搶救傷員、轉運患者。作為國內急救模式的先行者，醫院急救工作受到新華社、《人民日報》等央媒及省市主流媒體的高度關注，被譽為鄭州市民的“生命守護者”。
從魯山魯家大院的青磚瓦房，到苑陵街的平房門診，從解放路的“老二院”、鄭州市急救中心，到航海中路90號的現代化醫療綜合體——八十余載風雨兼程，醫院已從當年30張病床的戰時小院，發展成為擁有院本部、東院區、南院區及多個社區衛生服務中心的大型三級綜合醫院。2026年1月，更增掛“鄭州市五官科醫院”的牌子。當年在戰火中誕生的五官科，首開學科先河；如今特色鮮明的專科旗艦，深續八秩回響，高奏時代強音。目前，醫院現有編制床位1000張，職工近2200人，是河南省唯一眼科區域醫療中心，眼科、高壓氧醫學科是河南省醫學重點學科；以眼耳鼻喉口腔大五官、高壓氧、中醫為特色專科，形成了“名專科、強綜合”的協同發展格局。
作為鄭州市慈善醫院，醫院始終不忘公立醫院的社會責任。從國家衛健委“援助非洲光明行白內障復明項目”，到連續二十年為全國逾萬名唇腭裂患兒免費手術——那些重獲新生的笑臉，與當年魯山百姓驚嘆“開腸破肚”時的神情，穿越八十多年時光，遙遙相望。醫者仁心，一脈相承，從未改變。
唇腭裂手術
根脈不忘：回望來路再出發
2026年，中國共產黨成立105周年之際，院黨委決定重返魯山，開展“七一”系列黨建活動——尋訪建院舊址的紅色足跡，重溫先輩的創業初心；在魯山舉辦大型義診，并與魯山縣人民醫院簽署醫聯體合作協議。這不僅是對老區人民的深情回饋，更是對先輩精神最好的告慰與傳承。
初心不改，弦歌不輟。八十四年，足以讓嗷嗷待哺的嬰兒變成白發蒼蒼的老者，也足以讓一所戰時的微型醫院，成長為區域醫療重鎮。變的是地址、規模與技術，不變的是“艱苦奮斗、扎根人民”的建院精神，是“精益求精、患者至上”的醫者初心。那盞在魯家大院點亮的燈火，穿越戰火硝煙，穿過歲月風塵，至今仍在航海中路90號明亮地照耀著，溫暖著每一個走進這里的人。
正如院史館里那些泛黃的老照片、斑駁的舊器械所默默訴說的——根在魯山，薪火相傳。
記者 邢進
主策：周華
